Chapter 2 克麗絲的秘密日誌：11月19日[第1頁/共17頁]

“我不清楚……”

我們在一扇雙層門外停了下來。“費舍爾病房”。納什大夫按下牆上對講機的一個按鈕，對著它小聲說了幾句話。他錯了，門翻開的時候我想。我冇有挺過那場攻擊。翻開那扇旅店房間門的克麗絲・盧卡斯已經死了。

“你病癒了，但是影象冇有改良。你在病院住了一兩個禮拜，剛開端在重症監護病房，然後在淺顯病房，等能夠轉院今後你就回了倫敦。”

“不。”我低聲說，“我做不到。”

“是的。”我說。

我的頭重重地撞在地板上。一次，兩次，三次。我的視野變得恍惚，有了重影，又規複了普通。耳邊嗡嗡作響，他喊了一些話，但是我聽不見。那些話迴盪著，彷彿有兩個他抱著我，都在扭我的胳膊、扯著我的頭髮，跪在我的背上。我哀告他放開我，我也變成了兩個。我嚥下了一口唾沫，是血。

我不必然要去。納什大夫冇有逼迫我同意去。但是，固然我不記得如許做了――實際上記不起的東西太多了――我必然是承諾了。

“不過我是這麼想的。”我說，“我曉得，固然不清楚啟事。”

“對不起。”我說，“我不能――”

一道長長的走廊。我們顛末時，走廊的兩側開著一些門，我能夠看到門後是帶玻璃窗戶的房間。每間屋子裡有一張床，有的疊了被子有的冇有，有的有人睡，大多數倒是空的。“這裡的病人病因多種多樣。”納什大夫說，“有很多是精力分裂，不過也有雙相停滯、急性焦炙、煩悶的。”

“在此之前你被安設在淺顯病房裡，跟其彆人一樣有張床位。當時有些週末你會在家裡過，跟本在一起，但是你變得越來越難管了。”

“不是亞當？我的兒子？”

她暴露了淺笑。“總的來講，是的。你分緣不錯，彷彿跟一個護士特彆要好。”

我低頭看著我的兩隻手，它們疊在我的腿上。

“或許更糟。”我悄悄地說，“疇昔我寫過：就像死了。但是現在呢，現在更糟糕。這就像每天都將近死去，一遍又一遍。我需求變得好起來。”我說，“我冇法設想再如許下去了。我曉得明天早晨我會去睡覺，明天一覺醒來我會甚麼也不曉得，後天醒來也是如此，然後接下來又是一天，直到永久。我不能設想，也不能麵對。那不是餬口，隻是活著，從一個時候跳到彆的一個時候，不曉得疇昔也不能打算將來。我想植物必定就是如許。最糟糕的是我乃至不曉得我不曉得些甚麼，能夠另有很多事情等著傷害我，我做夢也想不到的事情。”

他停了車，關掉引擎。我展開了眼睛。我們已經駛離了主街，在我的前麵是一個公園。透過恍惚的淚眼我瞥見一群男孩――我想是少年――在玩足球，把兩堆外套當作了球門柱。天已經開端下起了雨，但他們還在踢。納什大夫回身麵對著我。