第二章：立夏（1）[第1頁/共3頁]

韓馨月13歲生日那天，母親送給她一台小小的收音機。她一天到晚抱著它，同內裡的播音員學說話，從“吉利鳥為您奉上最美好的歌聲”聽到“交通擁堵提示車友提早繞行”，從“小喇叭開端播送啦”學到“不手術不住院無痛苦，隨治隨走一次性肅除”。偶然她正吃著飯，俄然想到收音機裡的一句詞，不由自言自語起來，母親一記筷子敲過來：“用心用飯！”

兩個月後，韓馨月在一次英語測試中考了94分。安可王特地在講堂上點名錶揚了她，馬俐則向她投來嫉恨的目光。韓馨月咬了咬嘴唇，心說：我冇有錢買標緻衣裳，但我必然要比你學得標緻。

夜漸深。母親將收音機放在床頭，幾次播放那首她最喜好的《早退》，她在床上展轉反側，好久才入眠，韓馨月則始終眯著眼裝睡。聽到母親均勻的呼吸，她才躡手躡腳地下床，坐在冰冷的門檻上，很多瑣事插著隊紛繁湧進腦海。進入多數會，唸了初中，她再也不是鳳凰鎮的阿誰野孩子了，她要考第一，讓母親嘉獎她，起碼對她讚成地一笑，或許，或許還能在某一天奉告她“我愛你”；她要讓統統的教員和同窗都喜好她，冇人敢再笑話她的方言；她要成為最斑斕、最高傲的公主……

那天半夜，母親來到床邊為她蓋被子，她俄然坐起來，大聲嚷道：“我必然要當播音員！”母親嚇了一跳，搖點頭說：“這孩子又說夢話了。”

放學後，她實在不肯回到阿誰冷冰冰的堆棧，便在繁華的都城閒逛。闤闠裡的模特們穿戴時髦的衣服，她忍不住摸了又摸，那些寫滿洋文的品牌打扮動輒成百上千元，絕非她這類住堆棧的人買得起。她經常想像本身穿戴豪華的裘皮大氅，坐在播送電台播音室裡，讓全北京乃至天下人都聽到她的聲音。但是，這個胡想太悠遠了。

那年的影象，除了淡淡的梔子花香，另有半盞白月光。

除了英語，口音也成為困擾韓馨月的一大困難。鳳凰鎮的方言是她與生俱來的母語，她從未感覺它有甚麼題目，直到她在講堂上的發言一次次被人嘲笑。那些鬨堂大笑，如同十萬頭鞭炮，在她心底劈裡啪啦地狂轟濫炸，炸完後，留下悠長嗆人的硝煙。小學教員給她的考語是“主動大膽舉手發言”，母親也曾說，她需求一個寬廣的舞台與很多觀眾，她永久不但願被藏匿在人群中。現在的韓馨月卻從不敢舉手，更驚駭被教員點起來答覆題目。好幾次全班隻要她一人曉得答案，她將手舉到一半俄然收了返來。她深知，因為濃厚的口音，她勇於表示的結果是遭人嘲笑。

“甚麼？”母親不解。

韓馨月走到一個牆角，將腳往牆邊邁，說：“媽，這個坎就邁不疇昔。”母親說：“那是因為你鑽牛角尖。”