第一章：立春（1）[第1頁/共2頁]

早退的芳華是耐久的芳華。――尼采

12歲那年，母親為她找了一個新爹。這個男人姓王，又老又鄙陋，有幾次還偷摸她的手，她一點也不喜好他。聽母親說，他在北京開成品收買站，並且，她們很快就要搬到北京了。她從語文書上曉得北京是都城，都城有故宮，當時的她，覺得故宮的地磚都是用黃金鋪的。

母親還說，世上冇有邁不疇昔的坎。母親說這話時，她正籌辦邁出門檻偷溜回房間。“返來！”母親的聲音不大，她卻微微一顫。她乖乖地返來，脫下臟兮兮的襤褸衣褲，誠懇地籌辦補衣後再洗衣，補衣服時，藐小的針尖不慎將手指紮得流血，母親瞟了一眼，問：“痛嗎？”她含淚點點頭。

母親在一名傳授產業保母，邊做家務邊四周探聽外來務工職員的後代如何退學。美意的傳授幫韓馨月弄了一個退學目標，她才得以同北京的孩子一樣，順利進入S中，固然遲了一個多月。

“偶然犯的錯叫不對，不叫錯誤。有錯就改，還是能上天國。”

“甚麼是安樂的處所？”

母親說：“冒死去活，活不下去咬著牙也要活。”

“父親生的甚麼病？”

母親不會曉得，上學第一天，她就給母親丟了好幾次臉。

“你爹待的處所。好人會去天國，好人會下天國。”

當晚，母親買來一瓶二鍋頭，就著一盤青菜和一碟花生米，一氣喝完整瓶酒，然後倒頭就睡，鼾聲如雷。韓馨月提心吊膽地守在母切身邊，恐怕她像父親一樣，再也醒不過來。

“痛就對了，多痛幾次你纔會長記性。”母親說。

隻是，誰來暖和我們，在這孤傲的24骨氣？

她一唸完小學，就隨母親和渣滓王坐了一天一夜的火車來到北京。一到北京，她和母親才發明上了渣滓王的老當。他住在一個四周通風的棚子裡，這個棚子連她們鎮上的磚瓦房都不如。冇幾天，渣滓王拿走了母親辛苦積累的3000元錢，便消逝得無影無蹤。

“白血病。”

上學頭一天，母親花138元錢為她買了一套百褶連衣裙和一個米奇新書包。韓馨月迫不及待地穿上裙子，在原地轉了好幾個圈，感受本身像個公主。如果不是怕將衣服弄皺了，她真想穿戴它睡覺。很快，韓馨月轉喜為憂，寒傖的公主冇有水晶鞋。她獨一兩雙球鞋，一雙掉了底，另一雙大腳指處咧開一張櫻桃小嘴，彷彿在嘲笑她。她從渣滓堆裡扒拉出一盒彩色粉筆，用紅粉筆將一雙球鞋塗成了紅色。她抱著敬愛的裙子睡了一晚，第二天一早醒來，發明床邊放著一雙粉色的小皮鞋，極新的。她拎著能當鏡子照的皮鞋找到母親，欣喜地問：“是給我的嗎？”

母親帶著她，將渣滓王留下的一堆成品分門彆類，送到另一家成品收買站，竟也賣了300多元錢。賣完渣滓，“家”裡變成了一個空屋子。母親找來兩個大木頭箱子，上麵鋪一塊長木板，就成了她們的床。