第2章 寫在前麵[第1頁/共1頁]
在寫這本書的過程中,我瞥見了母切身上的印記,我本身身上的印記,你也能夠以為是悲劇的泉源。
全部童年,我幾近都在和閣樓傾斜的屋頂上汙漬構成的圖案對話,聆聽堂屋那些黑暗中的蝙蝠拍打牆瓦的聲響,我找不到將來的前程,看不見光,彷彿有人把上閣樓的梯子移走,我下不了地,懸在半空,除了擔憂,就是驚駭,我悠長地丟失本身。
這本書是關於我本身的影象,是關於我母親的故事,那些長年堆積在我內心的暗中和愛。
現在想母親的話時,我才發明本身也跑在水麵上,想跟隨父母的身影。我冇有想到,也未敢想,有一天我會再寫一本關於母親和本身的書,但我曉得,隻要寫完這書,纔不再丟失本身,並找到答案,即便部分答案也好。
羅厄爾說,當我分開你,天下的心跳停了。為甚麼我非得分開你,在夜的利刃上劈傷本身?
不,上帝,人如何做才氣獲得贖罪呢?
母親是鹽,當母親不在這個天下上後,我感遭到這點。母親說,父親身後,她常常在江邊看到父親駕駛著船,偶然是父親追船,船在前麵,父親在水麵上跑。她叫他,他從未回過甚來。