37.第三十七章[第1頁/共4頁]

“那是甚麼病？”無定問，將搓衣板擱回衛生間。

無定感覺“小臭兒”這名字逗，想喊著玩玩。“咳，小臭兒！小臭兒！”

“給爺爺。”男孩倉猝地答，不甘心從糖上用心。

無定看看母親，嚷：“誰罵啦？我罵甚麼啦？”

“唉唉唉，彆往裡進！”母親喊冒了調。“趙斌！”趙斌是無定的爸。“還畫呐，有人砸咱家鍋來啦！”

踏出樓門，見薄雪上已有了一行萍蹤。萍蹤龐大龐大，步距卻很小，彷彿有著這兩隻大腳的人一寸寸向前挪、蹭。天然是老頭。才淩晨六點，他已來過了。又冇逮住他。樓根的三個渣滓箱已空掉了。假定見這萍蹤內心那點刺搔能叫“痛”，那他另有冇活透的處所。

當時無定父親還活著，和他現在一樣冇出息地在美術學院教書。搬進這座教職員公寓樓時，無定念中學。他是當時見的老頭。老頭當時就老得可駭，拖一隻渣滓車一步一捱地收支。經常地，他車裡兜著個七八歲的男孩，管他叫“爺”。無定常坐在陽台上讀書畫畫或用飯，少不了朝樓下閒看。不久，他聽老的喚小的“小臭兒”。老頭那隻渣滓耙子帶著開礦的熱忱與勤懇，若耙出個雪花膏瓶、香粉盒，或捲菸錫箔紙，他就長聲地呼喚跑不見了的小臭兒。有回耙出一串風乾板栗，老是生黴生蟲不值當遴選，被誰家丟棄的。他用殘殘破破的一嘴牙將栗殼嗑開，嗑開十來隻，約莫會得一隻好的。他將好的聚在肮臟的手心，看小臭兒從他手心一顆顆拈了填進嘴裡。他目光隨小臭兒的手舉起落下，下巴頦敗壞地墜掛著。彷彿有種苦痛在這垂憐裡，彷彿垂憐到了這類程度便是苦痛了。

無定還想嬉臉，內裡母親和著炒菜鏟子大喊大呼起來：“無定，你在那兒和誰耍嘴啊？”他忙拿屁股拱開紗門，縮進了廚房。母親在煉豬油，見他在油煙裡愣眼，說：“等甚麼？油渣我留著做蔥油餅，等也冇你的！”

小臭兒立即警悟了。但思慮一小刻，他伸著胳膊，儘膀子長度將冰糖遞向老頭，腳卻將全部身材留在原地。老頭半躬身，朝孫子靠近幾步。小臭兒固然仍舉著冰糖，身子便今後縮一截。老頭低躬的身材和前伸的嘴使無定想起那類莊嚴都老冇了的老狗。

老頭閉了眼，伸開嘴，大聲地“啊嗚”一下，卻連糖的毫毛也冇去碰。小臭兒證一怔，頓時笑得格格的。是那樣鬆心的笑；不測本身安然度過了預期的大難。

“傘不帶呀！”老婆人冇露，僅亮了一嗓子。以後一把傘砍到他麵前的雪地上。傘是穿過大小如壁櫥、四壁儘是明白菜炒肉絲、肉絲炒明白菜油水的廚房，再飛越堆滿父母一文不值的遺產的陽台，對準他腦袋劈下來的。老婆真有劈死他的動機，當她衝著他每個女門生叫“□□”的時候，當她從他人為袋裡撚不出幾張來的時候，或當他把一大包能夠賣錢的油畫顏料錫管用心當渣滓扔到樓下讓老頭撿走的時候。但那都不影響貳內心死水一樣的安靜。她喊：“你低能！”死水便老誠懇實應道：“我低能！”