第36章[第1頁/共5頁]

我清楚地記得裡德太太的麵龐，以是孔殷要尋覓那熟諳的形象。令人歡暢的是，光陰銷蝕了複仇的動機，遣散了出現的氣憤與討厭之情。疇昔我帶著苦澀與仇恨分開了這個女人，現在又回到了她身邊，僅僅是出於對她極度痛苦的憐憫，出於不懷舊惡、握手言和的激烈慾望。

我一走近她們，兩位蜜斯都立起來驅逐我，都用名字“愛蜜斯”稱呼我。伊麗莎號召我時，嗓音長久而冒昧，冇有笑容。隨後她又坐下，彷彿已把我忘了。布希亞娜說了聲“你好”，加了幾句關於旅途和氣候之類的酬酢，說話時慢聲慢氣，還不時側眼看我，重新打量到腳――目光一會兒落在黃褐色美利奴毛皮外套的褶縫上，一會逗留在我鄉間小帽的淺顯金飾上。年青蜜斯們自有一套高超的體例，讓你曉得她以為你“好笑”而不必說出那兩個字來。某種傲岸的神態、冷酷的舉止和淡然的調子，就充分表達了她們的感情，而不必藉助實足鹵莽的言行。

“我一向討厭她母親，因為她是我丈夫獨一的mm，很討他喜好。家裡因為她下嫁而同她離開了乾係，他果斷反對。她的死訊傳來時，他哭得像個傻瓜。他要把孩子領來，固然我求他還是送出去讓人豢養，付哺育費好。我頭一回見了便討厭她――美滿是個哭哭啼啼身材有病的東西！她會在搖籃裡整夜哭個不斷――不像彆的孩子那樣放開喉嚨大哭，而是咿咿呀呀，哼哼唧唧。裡德憐她，親身喂她，彷彿本身孩子似的體貼她。說實在的，本身的孩子那麼大時他還冇有那麼花心機呢。他要我的孩子跟這個小乞食友愛相處，寶貝們受不了，暴露對她的討厭，裡德為此非常活力。他病重的日子，還不住地叫人把她抱到他床邊，而臨終前一小時讓我發誓扶養她。我甘心哺育一個從濟貧院裡出來的小叫花子。但是他軟弱，生性軟弱。約翰一點不像他父親，我為此感到歡暢。約翰像我，像我的兄弟們――一個實足的吉卜森家的人。啊，但願他不要老是寫信討錢來折磨我！我已經冇有錢能夠給他了。我們越來越窮了。我得打發掉一半的仆人，關掉部分屋子，或者租出去。我向來不忍心這麼做――但是日子如何過呢？我三分之二的支出都付了抵押的利錢。約翰賭得短長，又老是輸――不幸的孩子！他陷進了賭棍窩裡。約翰名譽掃地，完整出錯了――他的模樣很可駭，我見到他就為他感到丟臉。”

我麵前站著兩位年青蜜斯，一名個子很高，與英格拉姆蜜斯相仿――一樣很瘦，麵色灰黃，神采嚴厲。她的神態中有著某種禁慾主義的色采。極度儉樸的穿戴和打扮加強了這類色采。她穿戴玄色緊身呢裙，配著上過漿的亞麻領子，頭髮從兩鬢今後梳，戴著修女似的金飾，一串烏木念珠和一個十字架。我感覺此人必定是伊麗莎，固然從她那張拉長了的冇有赤色的臉上，已經很難找到與她昔日模樣類似的處所了。