第5章[第1頁/共6頁]

“我想冇有了，先生。”

哪怕我走過斷橋出錯墜落，

“彆跟我提起她了，約翰。我同你說過不要與她靠近，她不值得理睬。我不肯意你或你mm同她來往。”

把不幸的孤兒摟入你度量。

“一方麵是因為我冇有父母，冇有兄弟姐妹的原因。”

“甚麼？”裡德太太咕噥著說。她常日冷酷安靜的灰色眸子顯得惶惑不安，暴露了近乎驚駭的神采。她從我的胳膊中抽回擊，死死盯著我，彷彿真的弄不明白我究竟是個孩童還是妖怪。這時，我騎虎難下了。

“嘿，去去，蜜斯！”貝茜說。

貝茜下樓去了一趟廚房，端上來一個小烘餅，放在一個圖案素淨的瓷盤裡，圖案上畫的是一隻極樂鳥，偎依在一圈旋花和玫瑰花苞上。這幅畫曾激起我熱切的戀慕之情。我常常哀告讓我端一端這隻盤子，好細心看個究竟，但老是被以為不配享用如許的特權。現在，這隻貴重的器皿就擱在我膝頭上，我還遭到樸拙聘請，咀嚼器皿裡一小圈精彩的糕點。徒有浮名的垂愛啊！跟其他久拖不予而又始終等候著的寵嬖一樣，來得太晚了！我已偶然咀嚼這烘餅，並且那鳥的羽毛和花草的光彩也奇特地黯然無光了。我把盤子和烘餅挪開。貝茜問我是否想要一本書。“書”字產生了刹時的刺激，我求她去圖書室取來一本《格列佛紀行》。我曾興趣勃勃地幾次細讀過這本書，以為書中論述的都實有其事，因此感覺比童話中寫的風趣。至於那些小精靈，我在毛地黃葉子與花冠之間，在蘑菇底下和爬滿老牆角落的長春藤下遍尋不著以後，終究承認這哀思的究竟：他們都已逃離英國到某個原始的國度去了，那兒樹林更蕭瑟富強，人丁更加希少。而我虔信，小人國和大人都城是地球大要實實在在的一部分。我毫不思疑有朝一日我會去遠航，親眼看一看一個王國裡小小的郊野、小小的屋子、小小的樹木；看一看那邊的小人、小牛、小羊和小鳥；看一看另一個王國裡如叢林普通矗立的小麥地、巨大的猛犬、龐大非常的貓，以及高塔普通的男男女女。但是，現在這本我所保重的書放到了我手上，我一頁頁翻疇昔，試圖從精美的插圖中尋覓之前總能感遭到的魅力，但找到的隻是奇特和苦楚。巨人成了蕉萃的妖怪，矮子淪為暴虐可怖的小鬼，而格列佛，則已是陷身於令人害怕的險境的孤傲流浪者了。我不敢往下看了，合上書，把它放在桌上一口何嘗的小烘餅中間。

我之前常聽這首歌，並且總感覺它歡暢動聽，因為貝茜的嗓子很甜，起碼我以為如此。而現在，固然她甜美的嗓子還是，但歌裡透出了一種難以言喻的哀思。偶然，她乾活出了神，把迭句唱得很降落，拖得很長。一句“好久好久之前”唱出來，如同輓歌中最哀傷的調子。她接著又唱起一首民謠來，這回但是真的哀怨淒惻了。