1.童年記憶[第3頁/共4頁]

除了傳統農業外，因為有著豐富的資本，村民最大的副業就是割鬆脂和製造土紙，非論農業還是副業，都是非常艱苦的體力活。因為村莊處在大山深處，以是很多種田都在很遠的處所，耕耘都要翻山越嶺，最遠的要走兩個鐘頭的山路，承包任務製後，我家分得一塊種田，要走路一個小時，每逢收割，挑著成百斤的稻穀登山渡水，難言的艱苦，那纔是真正的汗滴禾下土，粒粒皆辛苦！現在想起來還直打暗鬥。割脂的人每天要在幾個山頭出冇，一走就是一天，體力活，素有“一滴脂，一滴汗”的說法。而造紙，更是煩瑣、辛苦。從一根竹子變成紙，起碼要顛末20道工序，我乾過幾年，此中的艱苦，我在前麵會專門報告到。這類紙叫土紙，是用來祭伺燒給天上的神仙和地下的先人的。前幾年歸去，村裡的紙作坊已經全數被當局撬爛，傳聞是因為淨化環境，造紙廠（主如果紅紙）已經將西江的支流黃華河淨化得魚蝦死絕。我曾劈麵問南渡鎮的書記，在冇有紙作坊後，這漫山遍野的竹子前程安在，他無言以對。

我的村落人未幾，一條長長的衝（弄）有四五千米，七八個村莊就漫衍此中，我出世的村莊有個更小的地名，叫舊屋口，約莫有四五十戶人家，200多人，都姓歐，是一個祖宗傳下來的。那是一比較典範的南邊村莊，從山上俯視下去，是一片片柒黑的瓦房，間或有些綠樹掩映此中。村莊的兩端，有兩個紙作坊，一到事情的時候，水車飛轉，老遠都能看到紅色飛濺的水花，聽到水車轟轟的響聲。紙作坊的四周，還漫衍著許很多多的用石灰泡製造紙質料竹子的大池子，這些大池子，整日披髮著一股獨特的味道。即便我現在身在遠方了，但那股味道還是飄在我的鼻端，我永久都忘不了。

在年青的時候，我就一向扣問村裡的前輩，這名字的由來。最權威的解釋就是：丫，就是枝杈的意義；勒，是我們那邊的土話，波折的意義；衝，也是土話，即是我們說的“弄”，甚麼“三百弄”、“八百弄”，我們那邊的地名幾近都跟“衝”有關，比如“十五衝”、“夜鬼衝”、“舊屋衝”。顧名思義，它是那麼一個偏僻、蕭瑟的處所。村莊就坐落於無數高山的夾逢之間，去一趟州裡，大抵要登山渡水步行3個多小時――現在好多了，出門便能夠上公路。

在動筆之前，我看了無數的名流自傳。在他們的高文裡，無不例外埠將本身的出世環境當作書籍的開首。名流都如此，朱枸先生天然不能免俗。

上麵說了，村莊的四周都是山。群山連綴，蒼翠欲滴、蔥蔥蘢鬱。山上長滿了竹子和鬆樹、杉樹之類的樹木。這能夠說是取之不儘、用之不竭的資本。我們小時候放牛，將牛趕到山內裡後，就開端流連在山裡，摘夜果、尋竹筍、抓小鳥、撿木料，非常歡愉。因為山裡竹子漫山遍野，尋覓一種專門躲在竹筍內裡的蟲，我們叫“筍蛆”的小東西，成為我們樂此不疲的事情，這些小玩意，用油鹽一炒，香氣四溢，真是人間甘旨！直到現在，另有很多人專門到山區內收買這類東西。拿到大酒樓當作山珍野味出售，代價不菲，2010年我在南寧一個酒樓，因為懷舊，點了一碟，曆曆可數的幾條“筍蛆”，竟然要價48大洋！