轉-親情成為最遠的水[第3頁/共4頁]
坐在返國的飛機上,我俄然很傷感。我看到機窗裡反射的,是本身早生的華髮。18歲分開家,一晃20年疇昔,我不再年青,母親也已經朽邁。15個小時的空中飛行,我一刻都冇有閉眼,20年的光陰在腦海裡翻滾,我向來冇有如此馳念與驚駭:馳念歸天時我冇有在身邊的父親,驚駭母親這一次也不給我機遇。
那些日子裡,母親從高興過渡到對我很依靠─前所未有的依靠。我曉得,這是信賴的衍生品,但另有很首要的一點,就是她老了,這類老去讓我無能為力。
我偷偷打過電話給家裡的阿姨,讓她帶母親去病院做一次複查。阿姨厥後打電話奉告我:「大夫說你母親的腦萎縮冇有再惡化,目前看來冇甚麼傷害。賀賀,你真有體例。」
母親是因腦溢血出院的。她一向很驚駭手術,直到我返來的第二天,她才同意手術。我在手術同意書上簽了字,轉頭看她,她的臉上充滿了安然與信賴,彷彿她的兒子返來了,統統就安然了一樣。等在手術室外的時候並不好過,同意書上那些能夠產生的傷害幾次在我腦海裡呈現,揮之不去。
我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來,我多少看得懂那些圖象。顯影燈下,我感覺本身瞥見了最美的丹青。我要珍存它,珍存我與母親之間獨一無二的親情暗碼。
冇想到,母親竟然學會了在網上傳送檔案。每天,她都會把她的灌音發給我,偶然是在早晨,偶然是在白日。我必須承認,非論多少名著,都比不上母親的灌音那樣令我感覺誇姣。因為母親所說的統統對於我來講都是一種喚醒,我複原著她的餬口場景,複原著她遭受每一件事時的神采與表情。
很快,我回美國的日子到了。走的那天,母親對峙要送我到樓下。我擔憂母親會哭,可她卻對我說:「我之以是要送,是要奉告你,我不會哭。兒子,我向來冇有感覺離你這麼近。」的確,母親冇有哭。但是,進了安檢口後,我卻再冇能節製住本身的淚水。從18歲那年離家開端,我向來冇有哪一次像現在如許失態。對母親,我第一次發明,不管做甚麼,都感覺還是不敷,還是來不及。
幸運光陰
祝賀祝賀!
回紐約的前夕,一個陽光亮媚的淩晨,看著母親在鏡子前清算妝容,我對她說:「媽,你這麼標緻,年青時必然是既讓人愛,又讓一些人妒忌吧?那些事,你還記得嗎?」她轉過身來,看了看我,說:「那些愛和恨都不首要了,首要的是我兒子現在還誇我標緻。」我想起了母親那些日記,說:「媽,疇昔的事我很獵奇,你能夠把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了,她說:「你真感興趣?」我點點頭。
俄然間感覺,算得上功成名就的我,對父母而言不就是一個標記嗎?我畢業、事情、結婚乃至生子,他們都冇能親眼瞥見。統統都在電話裡,以疇昔式的形狀向他們奉告。好動靜,放大了說給他們聽;壞動靜,比及本身不痛了才肯讓他們曉得。關山重重,親情成為最遠的水。莫非這就是父母送我出國的意義?