61、竹格子[第1頁/共2頁]

品讀夏荷一紙墨濃彩重的風俗年畫，滿腔的神清氣爽：“竹簾子”輕飄，“竹擔架”實沉，恰如其分的“竹格子”玉樹臨風。

上個世紀八十年代前期，我插手編寫《台灣人丁》，初稿印刷為了省錢，身為主編助理的本人乘船到了龍海教誨印刷廠，是以第一次踏訪石碼，對古鎮留下三大印象：一是每週五下午一紙《廈門播送電視報》流行大街冷巷，二是有個民國期間的記念亭，滄雄古樸又亭亭玉立；三是家家宅門前斜擋著一個奇詭的“竹簾子”。這個厚厚的竹簾很奇特，前所未見，我曾在七十年代中期在漳州的天寶鎮住過三個月，九龍江邊生竹林，圩場上竹編百種，酸筍萬家，就是未曾見地過石碼這擋門的竹器。

此次在“石碼夏荷”的故裡風景照裡，我又一次見到了這個掛在門前的“竹擔架”，因而多年前的問號隨即浮出腦海，身為石碼的鄉賢和故裡的歌者，“石碼夏荷”給了我最好的答覆，好一題精準的風俗漫筆，言簡意賅讓人讀得很解渴，筆墨凝練明快，一下就讓清爽古樸的“竹格子”推落自如，進退有風：

新世紀廈大斥地了漳州校區，固然地處龍海境內，但從校區到石碼，比從校區到廈門還要遠，起碼交通上是如許的感受，小巴要折騰一個多小時。但我在漳州校區上課以後，還是多次單獨溜到石碼鎮逛逛，然後才自掏腰包搭乘石碼港到廈門的輪船回家。我喜好石碼古鎮江海混搭的味道，彷彿香蕉熟透透的氣味，氛圍中彌散著五香條和紙炮的飄香……不過一晃十幾年，石碼也滄海桑田，我隻認出大樹下的民國老亭子，新街變得很廈門了，周遭竟難辨東西南北，當年熱賣的《廈門播送電視報》早冇了蹤跡。茫然的我決然甩開矗立的白瓷磚樓牆，一頭鑽入老街巷尋覓昔日的印象，成果再度與奇特的“竹簾子”不期而遇。這回我看得很細心，還脫手摸了又摸，這麼厚的簾身，的確就如同一個“竹擔架”，沉甸甸的頂起來，不像是擋蚊蠅，也不大像是防小偷，我探頭探腦扣問了一個老伯，他說如許比較有個表裡，我再問它是否為古鎮特有，他就答不上來了。

石碼舊俗，家庭大門前，必吊掛一個竹格仔，使屋裡的人，能夠從竹格仔裂縫看到內部行人，而內部行人，卻看不見屋內的人。竹格仔上和大門上一樣，也貼有紅紙門神，上麵寫上“格外東風”或單字大“福”字，也有單句的門聯句，畫一個大桃形，在內寫上“桃紅又見一春"等等。有的不貼紅紙聯，就在竹編上寫了這家住戶仆人的姓氏本籍地名，如姓郭寫“汾陽”，姓林寫“西河”。黑字油上桐油，能夠耐久免換。據傳說這民風是朱熹守漳時，以為原