楔子[第2頁/共2頁]

四小我集會的地點不必然在甚麼處所，不過，他們集會時，必定會點四盞白布燈籠。

第十年，燈籠冇了。

我爸還冇來得及抱我，就不曉得如何了，眼睛看著門口，非說我爺返來了，發了瘋的往外跑，等他返來的時候手裡隻拎著一隻白布燈籠。過了冇多久，我爸就分開了人間。

四小我聚在一塊兒時，不管是風裡雨裡，都守著本身的燈籠站在地上一言不發，直到燈籠燃燒才各自拜彆。年年集會，年年如此。

我太爺在都城晃了幾年以後，俄然奉告家裡人他要出一趟遠門，不必然甚麼時候返來。

我爸走的第二天，我爺真返來了，誰問他甚麼，他都不說。連夜安葬了我爸，就帶著我分開都城去了東北。

又過了兩年，我爺俄然離家出走，今後渺無訊息。

第七年，燈籠隻剩下了一盞。

阿誰年代兵荒馬亂，就算是都城也冇個安身的處所。幾年以後，我爺本身都活不下去了，哪另故意機管甚麼燈籠不燈籠，就報名參軍分開了都城。直到打勝了仗，他才又回到了都城。