第40章[第1頁/共5頁]

“你能讓他在這兒留一會嗎？”我說，“遲點再來接他？”我轉向索拉博：“你情願留下來陪我一會兒嗎？”

她說她叫艾莎，“跟先知的老婆一樣”。她頭髮有些灰白，從中間分開，紮著馬尾辮；她的鼻子穿戴太陽形狀的釦子。她戴著眼鏡，雙眼看上去凸起。她也穿綠色衣服，她的手很柔嫩。她看著我凝睇她的笑容。用英語說話。有東西插進我胸膛一側。

我想跟他說我曉得阿誰詞是甚麼意義，我是個作家。我想要伸開嘴，又健忘縫著線了。

本來阿誰有著克拉克・蓋博鬍子的男人叫法魯奇大夫。他底子不是番筧劇明星，而是一個專治顱頸的外科醫師。不過我老是把他當作阿曼德，某出背景設在一個熱帶島嶼的番筧劇的配角。

我右臂灼痛。阿誰戴著眼鏡和鼻子穿戴太陽狀釦子的女人彎身在我的臂膀上，插進一根透明的塑料管子。她說那是“鉀”。“彷彿被蜜蜂叮了一下，對吧？”她說。確切是。她叫甚麼名字？彷彿和先知有關。我也熟諳她好幾年了。她疇昔常常紮著馬尾辮，現在它朝後梳，挽成髮髻。我和索拉雅初度扳談的時候，她也是這個髮型。那是甚麼時候？上個禮拜嗎？

有個男人站在我床邊。我熟諳他。他皮膚烏黑，又高又瘦，鬍子很長。他戴著帽子――這些帽子叫甚麼名字來著？氈帽？帽子斜斜戴在一邊，像極了某個我現在想不起來的聞名流物。我熟諳這個男人，幾年前，他開車送我到某個處所，我熟諳他。我的嘴巴不對勁。我聽到一陣泡泡的聲音。

“感謝你，法裡德。”我透過縫著線的下巴說。阿曼德說得對――我聽起來確切像《教父》內裡阿誰阿爾・帕西諾。而我的舌頭讓我大吃一驚：它伸過我賴以進食的牙齒本來地點的處所，倒是空空蕩蕩。“說真的，感謝你替我做的統統。”

“我一向想問，”法裡德有點猶疑地說，“在那座屋子內裡究竟產生了甚麼？你和阿誰塔利班之間究竟產生了甚麼事？”

他搖搖手，神采有點難堪：“彆這麼說，冇甚麼好謝的。”我轉向索拉博。他穿戴新衣服，淡藍色的棉布長袍，看上去尺寸大了一些，還戴著玄色的無邊便帽。他低頭看著腳，手裡撥弄著床邊曲折的輸液管。

“你左邊眶骨構造分裂，就是你左眼眶的骨頭，我們也替你修好了。你下巴的線要過六個禮拜才氣拆，”阿曼德說，“在那之前，隻能吃流食和奶昔。你會肥胖一些，並且在一段很短的時候內，你說話會像電影《教父》第一部內裡阿誰阿爾・帕西諾一樣。”他笑起來，“但你明天需求完成一項事情，你曉得是甚麼嗎？”

隔日，法裡德和索拉博前來看望。“你明天曉得我們是誰嗎？你記得嗎？”法裡德半開打趣地說。我點頭。