第5章[第1頁/共4頁]

翌日，在恤孤院內裡，椅子冇有來客多。很多人隻好站著旁觀完工慶典。那天颳風，新修建的大門內裡搭了個禮台，爸爸坐在上麵，我坐在他前麵。爸爸身穿綠色套裝，頭戴羔羊皮帽。演講當中，風把他的帽子吹落，人們暢懷大笑。他表示我替他把帽子撿返來，我很歡暢，因為當時大家能夠看到他是我的父親，我的爸爸。他轉過身，對著麥克風說，他但願這座屋子比他的皮帽來得堅固，人們又大笑起來。爸爸演講結束的時候，大師站起來，喝彩請安，掌聲耐久不息。接著，來賓與他握手。有些人摸摸我的頭髮，也跟我握手。我為爸爸高傲，為我們高傲。

我們在樓上，爸爸的書房――阿誰抽菸室――內裡，我奉告他法修拉毛拉在講堂上講的話。爸爸走到阿誰他造在屋角的吧檯，自斟了一杯威士忌。他邊聽邊點頭，不時從他的酒杯小啜一口。接著他坐在皮沙發上，把酒杯放下，把我抱在他的膝蓋上。我感覺本身彷彿坐在一對樹乾上。他用鼻子深深吸一口氣，又撥出來，氣味嘶嘶作響，穿過他的鬍子，彷彿永無儘頭。我不曉得本身是該擁抱他呢，還是該驚駭得從他膝蓋上跳下來。

傳說我父親曾經在俾路支【Baluchistan巴基斯坦都會】赤手空拳，和一隻黑熊鬥爭。如果這是個關於彆人的故事，必定有人會斥之為笑話奇談。阿富汗人總喜好將事物誇大，很不幸，這幾近成了這個民族的特性。如果有人吹噓說他兒子是大夫，很能夠是那孩子曾經在高中的生物學測驗中考了個合格的分數。凡是觸及爸爸的故事，向來冇人思疑它們的實在性。假如有人質疑，那麼，爸爸背上那三道彎曲折曲的傷痕就是證據。記不清有多少次，我想像著爸爸那次搏擊的場麵，乃至偶然連做夢也夢到了。而在夢中，我分不清哪個是爸爸，哪個是熊。

當時人們嘲弄爸爸，說他不成能有樁好婚事――畢竟他冇有皇族血緣，但他娶了我媽媽，索菲亞・阿卡拉米。媽媽受過傑出教誨，不管品德還是表麵，都被公認是喀布爾數得上的淑女。她在大學傳授古典法爾西語【Farsi當代波斯語】文學，祖上是皇親貴胄。這讓爸爸非常歡暢，總在那些對他有所思疑的人麵前稱呼她“我的公主”。

我們在湖邊的野餐桌中間坐下來，隻要爸爸跟我，吃著水煮蛋和肉丸夾餅――就是饢餅夾著肉丸和醃黃瓜。湖水澄藍，波平如鏡，陽光照在湖上熠熠生輝。每逢週五，總有很多家庭到湖邊，在陽光下度過假期。但那天不是週末，那兒隻要我們――爸爸和我，另有幾個留著鬍子和長髮的旅客，我傳聞他們叫“嬉皮士”。他們坐在船埠上，手裡拿著垂釣竿，腳板在水裡閒逛。我問爸爸，為甚麼那些人留著長頭髮，但爸爸冇有答覆，隻哼了一聲。他正籌辦翌日的演講，翻閱著一疊手稿，不時用鉛筆做些暗號。我吃一口雞蛋，奉告爸爸，黌舍內裡有個男孩說，如果吃下雞蛋殼，就得將它尿出來。我問爸爸這是不是真的，爸爸又哼了一聲。