第13章 最慢的是活著13[第1頁/共3頁]

我從她儘是老年斑的手裡接過那兩把麥粒。麥粒溫熱。

“彆撿了。”我說。

“到了。”我聞聲她說。是的，楊莊的表麵正從白楊樹一棵一棵的間距中閃現出來，越來越近，越來越近。

她沉默著。沉默得如一尊雕塑。這雕塑用飯，睡覺，穿衣，洗臉，上衛生間……不，這雕塑實在也說話，並且是那種最普通的說。中午，她在門口坐著，鄰居家的孩子放學了，蹦蹦跳跳地喊她：

夏季疇昔，就是春季。春季不消去澡堂，就在家裡洗。一週兩次。夏天是一天一次，春季和春季一樣是一週兩次，然後又是春季。日子一每天疇昔，安靜如流水。彷彿永久能夠如許過下去。但是，這個春季不一樣了。大哥和二哥都出了事。

“你們幾個麼，我好歹養過，花你們用你們一些是應當的。人家我冇出過甚麼力，倒讓人家跟著操心出錢，過意不去。”

出了村落，視野頓時就會疏朗起來。闊大的平原在麵前緩緩展開。玉米已經收割過了，此時的大地如一個柔滑的嬰兒。半黃半綠的麥苗正在出土，如大地方纔抽芽的細細的頭髮，又如凸繡在大地身上的或深或淺的寢衣的圖案。是的，老是如許，在我們豫北的地盤上，不是麥子，就是玉米，每年每年，都是這些莊稼。不管甚麼人活著，這些莊稼都是如許。他們無聲無息，隻是以色采在動。從鵝黃，淺綠，碧綠，深綠，到金黃，直至消逝成與大地一樣的土黃。我還瞥見了一片片的小樹林。我想起春季的這些樹林，陽光下，遠遠看去，他們上麵的樹乾毛茸茸地聚在一起，修直矗立，的確就是一枚枚擺列整齊的玉。而上麵的樹葉則在陽光的沐浴下閃動著透明的笑容。有風吹來的時候，她們閒逛的姿勢如一群玩耍的少女。是的，少女就是這個模樣的。少女。她們是那麼和順，那麼富有朝氣。如土地盤膚上的晶瑩絨毛，地盤正通過她們乾淨換氣，順暢呼吸。

夏季，家裡的暖氣不好，我就陪她去澡堂沐浴，一週一次。我們洗包間。她不洗大池。她說她不美意義當著那麼多人赤身露體。我給她放好水，很燙的水。她喜好用很燙的水，說那樣才痛快。然後我幫她脫衣服。在脫套頭內衣的時候，我貼著她的身材，幫她把領口撐大，內衣便裹著一股溫熱而陳腐的氣味從她身上滿盈開來。她暴露了層層疊疊的身材。這時候的她就開端有些侷促，要我忙本身的，不要管她。最後，她會趁著我不重視，將內褲脫掉。我給她擦背，擦胳膊，擦腿，她都是情願的。但是她始終用毛巾蓋著肚子，不讓我看到她的隱蔽。穿衣服的時候，她也是先穿上內褲。

“哦。”她說，“你放學啦？”

對於身材，她一向是有些羞怯的。