第9章 最慢的是活著9[第1頁/共3頁]

“不悔怨。就是這個命。如果再活一遍，也還是纏不成這個腳。”她說。

偶然候，她也讓我講講。

有我在，她是安撫的。我常常去看她，給她零費錢，買些菜疇昔，偶然我會把她請到我家去用飯。每次說要請她去我家，她都會把臉洗了又洗，頭髮梳了又梳。她不想在我公婆跟前顯得不麵子。在我家不管吃了甚麼淺顯的飯菜，她歸去的神采都是高興的。能被孫女請去做客，這讓她在孫媳婦麵前，也感覺本身是麵子的――我能賜與她的這點酸楚的麵子，是在她歸天以後，我才一點一點回悟出來。

“這是我的家。我哪兒都不去。你們忙你們的，不消管我。”她剛強極了。

董也越來越不放心，隔三差五就到楊莊來看我，意義是想要我回縣城去。畢竟那邊的醫療前提要好很多，有個不測內心也結壯。但這話我冇法說出口。她不走，我就不能分開。我曉得她不想走，那我也隻能犟著。終究犟到夏天疇昔，我懷胎七月的時候，她忍不住了，說：“你走吧。跟你公公婆婆住一起，有個照顧。”

“說說外頭的事吧。”

那是一段喧鬨的光陰。兩個女人，也隻能喧鬨。

睡覺之前，她風俗洗腳。她的腳很丟臉，是纏了一半又放開的腳。大腳指壓著其他幾個腳指，像一堆小小的樹根紮聚在一起，但是這樹根又是慘白慘白的，披髮著一種莫名其妙的可駭氣味。

有一次，給一個孩子叫過魂後，我聞聲她在院子裡逗孩子猜謎語。孩子才兩歲多，她說的謎語他一個都冇有猜出來。根基上她都在自言自語：“……俺家屋頂有塊蔥，是人過來數不清。是啥？……是頭髮。一母生的弟兄多，先生兄弟後有哥。有事前叫兄弟去，兄弟不中叫大哥。是啥？……是牙齒。紅門樓兒，白插板兒，內裡坐個小耍孩兒。是啥？是舌頭。另有一個最輕易的：一棵樹，五把杈，不結籽，不著花，大家都不能離了它。是啥？……這都猜不出來呀……”

“哪兒都不像本身的家。到哪家都是在串親戚。”

母親的喪事以後，報社又停止了機構鼎新，河南記者站被撤併，我不想從命調配去外省，因而順理成章地失了業，籌算臨蓐以後再找事情――我已經有身三個月了。我們都勸奶奶去縣城：大哥、二哥和我都在縣城有了家，照顧她會很便利。可她不肯。

“租啥屋子，彆為我作驚搗蛋的。”她躊躇著，終究鬆了口，“我又不是冇孫子。我哪個孫子都孝敬。”

“你悔怨了？”

“我又冇偷東西，追我乾啥？”她很猜疑。

我無語。說甚麼呢？我不曉得該說甚麼。轉了這麼一大圈，又回到這個小村莊，我俄然感覺：天下實在不分甚麼裡外。內裡的天下就是內裡的天下，內裡的天下就是內裡的天下，二者向來就冇有甚麼分歧。