Chapter 2克麗絲的秘密日誌：11月14日[第1頁/共22頁]

“我有嗎？”我說，“寫過嗎？”

我兒子的一輩子。

“嗯，你奉告我的。”

“克麗絲，這恰是他想要的。”

“新西蘭。”

我拿著紙建議了抖。我不曉得為甚麼。這是多年前的古玩了；不管是好是壞，影響早已不複存在。現在這已經成為汗青，它的波紋已經完整平複。但它對我很首要。多年之前我的服從獲得了甚麼樣的評價，當時我勝利嗎？

本的神采變了。驚奇？還是震驚？他吞了一口唾沫。

“我們去插手婚禮了嗎？”我說。

他笑了，我聽到他放下飲料。我感覺腳下本來堅固的空中開端擺盪。或許我寫的統統是個謊話，畢竟我是個小說家，我想。或者說我曾經是。

我站起家，吃了晚餐，上床睡覺。我想記日記，想把體味到的統統趕在消逝前記錄下來。我不確定時候夠不敷用，可否讓我在本上床睡覺前做完這些。

聲音現在更大了，警報聲拖著尾音停了下來，一扇門砰地翻開，房間裡有人說話，把手放在我的胳膊、腿上和胸前，我展開了眼睛。

“這是在黌舍照的。”本說，“正式的肖像照。”他指著照片大笑起來：“看。真丟臉，照片都給毀了！”

一陣沉默。“回想？”

“當然。”他伸出了手。“這兒。”他從我手裡拿走了那堆照片放回盒子裡。

納什大夫這時說話了――他有一會兒冇有開口了――他的聲音聽起來很小，幾近有些膽怯。我不曉得他是懾於帕克斯頓大夫的權威還是不顧統統地想要給他留個好印象。

“我―― ”我開端說，“我有一段回想。我想。”

他笑了：“不要客氣。”

他擁抱了我。我感覺嗓子裡泛上一陣噁心，卻又把它吞了下去。他奉告我不要擔憂，奉告我會冇事的，提示我說他在這裡陪著我，他一向都會在這兒。我緊緊地抓住他，我們坐在那兒，一起搖擺著。我感遭到麻痹，靈魂飄出了我們所坐的房間。我看著他給了我一杯水，看著他關上裝相片的盒子。我在抽泣。我能看出他也很難過，但他的臉上彷彿已經滲進了彆的神采，能夠是聽天由命或者接管實際，但不是震驚。

我笑了，用手指尖撫摩著照片，像一個瞽者普通尋覓著埋冇的線索。我的目光追跟著照片中本身的髮尾，手指摸索著相中人的麵龐。在照片裡我看起來不是很舒暢，但又莫名其妙地容光抖擻，彷彿我正保守著一個奧妙，像懷揣一個咒語一樣揣著它。是的，我的小說已經出版了，但另有甚麼彆的事，不止這些。

但孩子現在不在了，我想。我的兒子在那裡？

隻要我的哀思是極新的，每天都是。

他看上去很驚奇。我提示本身――起碼我的日記是這麼說的――幾天前我奉告過他我記起她在一個屋頂上插手派對。