Chapter 2 克麗絲的秘密日誌：11月15日[第1頁/共6頁]

“抓穩！”我說。我把身材的重量都朝木馬的橫條壓了疇昔。它重得出乎料想，但我感受它開端鬆動，便跟著一起轉圈讓它跑得越來越快。“行啦！”我說。我坐在轉檯的邊上。

我大聲喊著：“本！”冇有人答覆，但我感遭到――而不是聽到――有人在動。在我頭頂某個處統統塊地板嘎吱響了一聲，讓這所安靜的屋子有了一絲幾近難以發覺的竄改。我又喊了一聲，聲音更大了些：“本！”

誰會馳念我？我的丈夫。或許另有一個大夫，不過我對他來講隻是個病人。不過除此以外冇有彆人了。我的餬口交來回回就在這麼一個小圈子裡嗎？我的朋友是不是一個接一個地丟棄了我？如果死掉的話，要多久我就會被忘記？

“克麗絲？”一個聲音傳過來，聽上去有氣有力、沙啞。

“但是，本。”我說，“我不想去。”

在街上我轉向左邊，朝著公園跑去。這是一個陽光亮媚的下午。周邊停著的車和淩晨暴雨留下的水窪反射著橙色的光，但氣候很冷。撥出的氣在我的四周結成了霧。我緊緊地裹住大衣，用領巾包住耳朵，加快了腳步。方纔落下的樹葉在風中飄零，在排水溝裡堆成了棕色的一團。

他開端走下樓梯：“克麗絲，你回家了！”

“媽咪！”他大聲叫道。有一會兒我覺得他是在跟我說話，但他從木頓時跳下來向咖啡廳跑去。

“感激上帝。”他說。他走到我的身邊握住我的手。他緊緊地握著它，彷彿在搖著它或者在確保這雙手是實在的，卻冇有讓它動上一動。“感激上帝！”

我走進浴室，看著那些本來不該缺了他的照片。我感到絕望，不曉得本回家時我該如何做。我設想著他走進家門、吻我、做晚餐一起吃。接著我們會看電視，或者做我們在大多數早晨會做的甚麼事情，而全部過程中我都必須裝做不曉得我已經落空了一個兒子；然後我們會去睡覺，一起去，以後……

我拿起日記放進包裡。我的錢包裡空蕩蕩的，是以我從那兩張20英鎊紙幣裡拿了一張――日記裡寫過應急的錢藏在壁爐掛鐘的前麵――接著衝出了家門。我不曉得要去那裡。我想去見納什大夫，但不曉得他在哪兒，就算曉得也不清楚該如何去。我感到無助，並且孤傲，因而我跑開了。

“嘿！”男孩說，“嘿！夫人！”

草地中間有間小屋，是一個咖啡館。我出來買了一杯咖啡，坐在一張長凳上，用發泡塑膠杯暖動手。劈麵是一個遊樂場，有一架滑梯，一些鞦韆，一個扭轉木馬。一個小男孩坐在用強力彈簧牢固在地上、瓢蟲形狀的坐位上。我看著他本身前後搖來晃去，在天寒地凍的氣溫裡一隻手拿著冰激淩。

他鎮靜地笑著，手裡抓著金屬橫條，彷彿我們轉得遠比實際速率快很多一樣。他的手看起來很冷，幾近凍成了藍色。他穿戴一件緊得非常不稱身的綠色外套、一條挽到腳踝的牛仔褲。我獵奇是誰讓他不戴手套、領巾或帽子就出了門。