Chapter 2 克麗絲的秘密日誌：11月23日[第1頁/共17頁]

“好的。”她說，“但是――”

“我想要一張。”我說。

我把信封夾到日記裡。記這篇日記的時候我在哭，但是我並非感受不快。我瞭解產生的統統：他分開我的啟事、他一向騙我的啟事。

“小孩的時候？”她說，“他是個好孩子。”她說，“非常有規矩，規端方矩，曉得吧？”

咖啡廳也兼作酒吧。座椅都是鋼製的，桌子儉樸無華。四周裝點著棕櫚樹，可惜每當有人開門都會有股冷氛圍湧出去，粉碎了氛圍。我們麵劈麵隔著一張桌子坐著，用飲料暖動手。

“是真的。”我說，“我曉得他愛我，但是我需求他對我說實話，在統統事情上。我不曉得我本身的疇昔。隻要他能幫我，我需求他幫我。”

克萊爾沉下了臉，暴露絕望的神采。對我絕望，我想。“這可不好。”她說，“你應當奉告他。他愛你、信賴你。”

她開端卷捲菸，對著她的兒子點了點頭：“噢，你曉得嗎？托比有ADHD。他整夜不睡，以是我也冇體例睡。”

我望著克萊爾，細心察看著她的臉。她彷彿在作一個決定，衡量各種挑選，以便決定該如何做。“我曉得得不切當，”她說，“冇有人確確實在地曉得。”

固然我們在走路，我還是閉上了眼睛，先試著記起有身的時候，接著設想那段時候。兩樣我都冇能做到。我看著克萊爾。

信賴我，這是精確的體例，我隻能這麼做。

我看了看錶。我到早了。不假思考地，我提示本身克萊爾老是早退，接著頓時獵奇我如何會曉得這些，影象留下甚麼陳跡提示了我。我想，被埋藏的回想有那麼多，隻埋在薄薄的大要之下。那麼多的回想，像淺水中的銀色小魚緩慢地掠過。我決定坐在一張長凳上等她。

“不過他諒解了你。”克萊爾說，“他從未是以對你有成見，向來冇有。他體貼的隻是你可否活下去、好起來。為了這些他能夠放棄統統。統統。其他任何事情都不首要。”

“事情是如何樣的？”我又說一遍，“我要曉得。”

“咖啡館？”我說。

“我們之間再也冇有奧妙。”我要奉告我的丈夫，“一個也不要。我愛你，本，我會一向愛你。我們曾經虧欠過對方，但請諒解我。我很抱愧多年前為了彆人分開了你，我很抱愧我們永久也不會曉得我去阿誰旅店房間要見誰，不會曉得我發明瞭甚麼。但是請必然要明白現在我決計要彌補這統統。”

“不好說。”克萊爾說。她說得很慢，彷彿是在龐大的地形裡謹慎地進步。“我想是在你生了亞當以後不久開端的。一旦最後的豪情減退，有一段時候非常難過。”她頓了一下，“身在此中的時候要看清四周產生的事情是那麼不輕易，對吧？隻要在過後，我們才氣真正看清。”我點點頭，但並不睬解。過後的洞見不是我能具有的東西。她持續說：“你哭得很短長，你擔憂冇有跟孩子建立起紐帶，都是些常見的困擾。本和我做了能做的統統，你媽媽在中間的時候也會幫手，不過景象很不妙。乃至在最糟的一段時候疇昔今後你還是感覺受不了。你冇法轉頭事情。你會在明白日俄然給我打電話，難過。你說你感受本身很失利，不是做母親很失利――你看得出亞當有多麼幸運――而是作為一個作家。你感覺本身再也寫不了了。我會疇昔看你，你的確一團糟，在哭，另有那些作品。”我獵奇接下來會產生些甚麼――事情會變很多麼糟糕――接著她說，“你和本也在吵架。你痛恨他，因為他感覺餬口是那麼輕易。他提出要雇一個保母，不過，嗯……”