第一部 老海盜[第1頁/共5頁]
他衰老的嗓音非常高,但些微有些顫抖,就彷彿是在冒死轉動絞盤的扳手們用儘儘力大聲吼唱的破嗓門兒。隨後,他用一根隨身照顧的木棍用力兒敲打著房門。我的父親開門出來驅逐,他便粗聲大氣地點了一杯朗姆酒。酒上來後,他落拓而遲緩地啜飲著,如同一名專業的品酒師普通。他一邊細細咀嚼酒的味道,一邊環顧四周,打量著四周的峭壁,還昂首將我們旅店的招牌核閱了一番。
阿誰推手推車的人奉告我們,這位老海員是乘坐那天淩晨的郵車達到布希國王旅店的。在那家旅店門前,他探聽了一些有關沿岸的小旅店的環境。據我猜想,他應當是傳聞我們這裡非常僻靜,更因為它所處的位置而選中了本葆將軍旅店。關於這位老海員,我們所曉得的也就這麼一點點了。
“那麼好吧,”他說,“我就在這裡住下了。伴計,請過來!”他對阿誰推手推車的傢夥喊道,“把手推車放在一邊,幫我把箱子卸下來,我要在這裡住上一陣子。”接著,他又對我父親說:“我是個不太講究的人,有朗姆酒、熏豬肉和雞蛋便能夠了,隻要有了這些,我便能夠待在崖頂看過往的船隻了。嗯,我的名字?就叫我老船長吧。噢,我懂你的意義,瞧瞧!拿去!”說著,他把三四枚金幣順手丟在門檻上,“花完的時候奉告我。”他威風凜冽地說,那神情非常峻厲,彷彿是一名具有批示權的司令官。
他獨一一次被人頂撞,是在我那不幸的父親病入膏肓的時候。當時是傍晚,利夫西大夫在為病人做完查抄以後,吃了一些我母親籌辦的晚餐,隨後便走進客堂抽一鬥煙,等候仆人從小村莊裡把他的馬牽過來,因為我們的本葆將軍旅店冇有馬房。我跟在他的身後,走進了客堂,記得當時我重視到這位大夫非常潔淨整齊,髮套上灑著烏黑的發粉,玄色的眸子非常敞亮,雙目炯炯有神,舉手投足間顯現出翩翩風采。由此,烘托得那些鄉間人更加粗鄙不堪,特彆是阿誰肮臟、笨拙的海盜,他正醉眼矇矓地趴在桌子上。這兩人構成了光鮮的對比。俄然,他—就是老船長—又開端扯著破嗓子唱起那首陳腐的海員之歌:十五個男人扒著死人箱—
從某方麵來講,他真的非常有能夠讓我們停業。他一個禮拜接一個禮拜、一個月接一個月地住了下來,他預付的那些錢早已用完,但是我的父親始終鼓不起勇氣跟他要錢。因為一旦對他略微提及錢的事,老船長立即就會狠狠地從鼻子裡收回很大的一聲“哼”,的確能夠說是吼怒,並且直直地瞪著我那不幸的父親,逼著他退出去。我曾親眼看到父親在接受如許一次打擊後冒死絞著雙手的模樣,這類憤怒和驚駭必定大大加快了他的滅亡,這一點我非常確信。