第一回 爹[第1頁/共3頁]

毛驢拖著滾圓的壓穀石在擺設好的穀場上碾來碾去，一年的收成都在這裡。我倒是挺沉淪之前冇有分田的風景，一覺睡到天大亮，隊長吹著叫子，挨家挨戶叫著出工，我們一眾小孩子跟在前麵，屁顛屁顛地鬨騰著。小孩子也有公分的，七八歲的小孩頂半個公分，半大小子頂一個成人。冇曾想現在天矇矇亮，娘就要燒好飯菜，打水洗臉。

火油燈掐滅了，爹也熟睡了。閣房傳來爹的鼾聲，震得屋子瑟瑟顫栗。

我確切是我爹的仔，我孃親口奉告我的。

娘結婚那天，已是鄰近年關。與其說出嫁，倒不如說是迎娶，因為我爹，也就是李大壯，算是周家的上門半子。他三十歲掛零了，還是個自了漢。村裡都說他結實無能，烏黑的皮膚裡，筋骨根根支楞著，力能扛鼎。可惜早死了爹孃，冇人照顧，在村東頭的破廟裡一小我度日。奶奶想，招李大壯來，算是半個兒子，為周家沿脈香火。

過了年的春季，我哥就出世了，因而娘就給我哥取名叫秋生，還是姓周，這是奶奶和李大壯的前提。奶奶說，現在世道變了，村裡的父老說話都挺不起腰來，因而特地宰了家裡的一向至公雞，請隊裡的黨員做見證。

“你個臭婆娘，磨磨唧唧的，遲誤了老子下地做活。”爹老是會這麼罵罵咧咧地謾罵娘。

“他們瞎扯的。”娘說了一句，就冇了下文。

“你就是為了你阿誰死到台灣去的男人寫信，才讓娃子念這麼多書！”爹摔著板凳，罵罵咧咧地說。

“給她尋個男人嫁了吧。”神婆無法的擺擺手，對著奶奶說。

他讓我到他家去看，從不答應我擅自帶出。我也規端方矩地聽他的叮嚀。因為白日要出工，我便夜裡躡手躡腳地來到孫教員的屋子——村裡的破廟，這裡十幾年前曾經是爹的老巢，現在成了孫教員安身立命的寓所。

日子是一每天過下去了。開初娘老是提起傳喜來，惹得爹內心毛躁躁的，爹也曉得，娘始終對他冇有多少的豪情，因而就動不動摔筷子，尥蹶子。奶奶好說歹說，娘纔再也冇有提傳喜的事情。又過了三年，我就出世了。

“嘭”，一聲槍響，王老夫魂飛天外。據村裡人說，當時候槍斃還不興蒙黑罩頭，王老夫的眼睛一向惡狠狠地衝著娘，娘在人群裡匿藏了，可如何躲也躲不過，老感覺是在瞅著她。槍彈是從太陽穴穿過，留下了碗大的疤，但是王老夫直挺挺地立著，就是不倒下。

聽村裡老一輩人說，我娘是個童養媳，十歲就被我奶奶收養了過來。我奶奶的兒子，也就是讓我飽受爭議的阿誰所謂的“爹”，叫傳喜，十八歲到城裡挑著穀子買，被拉了壯丁，厥後就冇了下文。娘和傳喜冇來得及結婚，冇給周家留下一根香火，就杳無訊息。奶奶和娘日日以淚洗麵。再厥後聽一個疆場上逃返來的老鄉說，國軍敗退到廈門，他是充當死屍才逃過一劫，傳喜則冇那麼榮幸，他被推推搡搡地等上了去台灣的運兵船。