第28章[第1頁/共4頁]

他們把產業放在幾塊破布中間，綁好那些布角。我們把阿誰承擔放在彆克車裡。哈桑站在門檻，舉起《可蘭經》，我們都親了親它，從上麵穿過。然後我們前去喀布爾。我記得我開車分開的時候，哈桑轉過甚，最後一次看了他們的家。

他們執意留我過夜。我在那兒住了一晚。法莎娜給我弄了個鋪位，給我一杯井水，以便渴了能夠喝。全部夜裡，我聞聲她低聲跟哈桑說話，聽著他抽泣。

喝完蔬菜湯又喝茶，喝到一半，哈桑問起你來。我奉告你在美國，但其他環境我也不清楚。哈桑問了很多跟你有關的題目。你結婚了嗎？你有孩子嗎？你多高？你還放鷂子嗎？還去電影院嗎？你歡愉嗎？他說他跟巴米揚一個大哥的法爾西語西席成了朋友，他教他讀謄寫字。如果他給你寫一封信，我會轉交給你嗎？還問我，你會不會複書？我奉告他，我跟你爸爸打過幾次電話，從他口裡得知你的環境，但我不曉得該如何答覆他。接著他問起你爸爸。我奉告他時，他雙手掩著臉，嚎啕大哭。那天早晨，他像小孩一樣，抹了整夜的眼淚。

“並且離巴米揚很近，我們在那兒有熟人。諒解我，拉辛汗。我要求你的諒解。”

哈桑垂下目光。他奉告我說，阿裡和他的表親――這個屋子是他的――兩年前被地雷炸死了，就在巴米揚城外。一枚地雷。阿富汗人另有其他死法嗎，敬愛的阿米爾？並且我荒唐地感覺，必然是阿裡的右腳――他那患太小兒麻痹的廢腳――叛變了他，踩在地雷上。聽到阿裡歸天，我內心非常難過。你曉得，你爸爸和我一起長大，從我懂事起，阿裡就伴跟著他。我還記得那年我們都很小，阿裡得了小兒麻痹症，差點死掉。你爸爸整天繞著屋子走來走去，哭個不斷。

因而有一天，我給彆克車加油，駛向哈紮拉賈特。我記得阿裡從你家分開以後，你爸爸奉告我，說他和哈桑搬到一座小村莊，就在巴米揚城外。我想起阿裡在那兒有個表親。我不曉得哈桑是否還在那兒，不曉得是否有人熟諳，或者曉得他在那裡。畢竟，阿裡和哈桑分開你爸爸的家門已經十年了。1986年，哈桑已經是個成年人了，應當是22歲，或者23歲，如果他還活著的話，就是如許的――俄國佬，但願他們因為在我們故國所做的統統，在天國裡爛掉，他們殛斃了我們很多年青人。這些我不說你也曉得。

“奉安拉之名，這個夏季，”哈桑說，“我求真主保佑，生個兒子，給他取我父親的名字。”

因為得了樞紐炎，顧問屋子對我來講越來越難。我的膝蓋和後背老是發痛――淩晨我起床以後，起碼得花上一個小時，才氣讓麻痹的樞紐活絡起來，特彆是在夏季。我不但願你父親的屋子荒廢，我們在這座屋子有過很多誇姣的光陰，有很多影象，敬愛的阿米爾。你爸爸親身設想了那座屋子，它對他來講意義嚴峻，除此以外，他和你前去巴基斯坦的時候，我親口答允他，會把屋子顧問好。現在隻要我和這座屋子……我極力了，我極力每隔幾天給樹澆水，修剪草坪，顧問花兒，釘牢那些需求牢固的東西，但，就算在阿誰時候，我也已經不再是個年青人了。