第8章 我怎樣編輯農業報[第1頁/共5頁]

“感覺如何樣？啊，我感覺這很好呀。我感覺這很有事理。我信賴單單在這個都會四周，每年就要因為在半熟的時候過早摘蘿蔔而糟蹋了無數萬擔，假定大師叫小孩子爬上去搖蘿蔔樹的話――”

“冇有，”我說，“這是我初度的嘗試。”

因而我就分開了。

“冇有。能夠說是冇有。”

“啊，是你寫的吧。請你念給我聽――快點！幫我擺脫痛苦吧。我難受得很。”

我把一個農業報的臨時編輯事情擔負了下來，正如一個慣居陸地的人駕駛一隻船那樣，並不是毫無顧慮的。但是我當時處境很窘，使得薪金成了我尋求的目標。這個報紙的常任編輯要出外休假，我就接管了他所提出的前提，代理了他的職務。

“好了，好了――這就夠了。現在我曉得我並冇有弊端，因為你唸的正和我唸的一樣，一字一句都符合。但是，先生，明天早上我第一次讀這篇文章的時候，我本身內心就想：固然我那些朋友把我監督得很嚴，我可向來不信賴本身瘋了，但是這下子我信賴我確切是瘋了。因而我大吼一聲，那聲音幾英裡以外都能夠聽得見，隨即我就脫手殺人――因為，你明白吧，我曉得遲早會到這個境地，還不如趁早開端。我把你那篇文章當中的一段又唸了一遍，為的是證明本身確切是瘋了，然後我把本身的屋子放火燒了，脫手乾起來。我已經把幾小我打成了殘廢，彆的還把一個傢夥弄到樹上，如許等我要乾他的時候，還能夠把他弄下來。但是我走過這兒的時候，感覺還是到內裡來就教一下，把事情完整弄清楚為好。現在確切是弄清楚了，我說剛纔弄上樹的阿誰小夥子真是運氣好哩，要不然我歸去的時候準會把他打死。再見吧，先生，再見，你給我內心卸去了一副重擔。我的明智竟然抵住了你的一篇農業文章對我的影響，現在我曉得不管甚麼事情都不能再使我的心機變態了。再見，先生。”

我們本年穀物的收成明顯會是很晚的，以是農夫最好是在七月裡開端把麥秸插上，同時將蕎麥餅種下，而不宜早退八月間才種。

“我有一種直覺使我看出了這一點，”這位老先生把他的眼鏡戴上，以嚴峻的神情從眼鏡上麵望著我說，同時他把他那份報紙折成一個便於拿的模樣。“我想把使我產生那種直覺的一段念給你聽聽，就是這篇社論。你聽著，看這是不是你寫的――”

“奉告你嗎，你這玉米稈，你這白菜幫子，你這捲心菜崽子？我這輩子還是第一次聽到你這類無情無義的話哩。我奉告你吧，我乾編輯這一行已經乾了十四年，這還是頭一次傳聞當個編輯需求有甚麼知識才行。你這蘿蔔頭！叨教你，是誰給那些第二流的報紙寫劇評的？嘿，還不是一些出了師的鞋匠和藥劑師的學徒嗎？他們對於演戲的知識並不見得比我的農業知識強呀。是誰在寫書評呢？都是些向來冇有著過書的人。是誰寫那些關於財務的長篇大論？就是那些對財務剛好是一無所知的諸公。是誰在批評對印第安人的戰役呢？就是那些連臨陣的呼嘯和林中的狗叫都辯白不清楚、向來冇拿著印第安人的戰斧飛奔猛衝的人，也就是冇有從家裡人的身上拔下箭來燒過營火的大人先生們。是誰寫文章號令戒酒、大聲疾呼地警告縱酒之害的呢？就是那些直到進了宅兆的時候嘴裡纔會不帶酒氣的人們。誰編農業刊物呢？就是你嗎――你這山藥蛋？普通而論，都是些寫詩碰了壁、寫黃色小說又不勝利、寫街頭腳本也不可、編本地訊息也失利了的人，他們最後才退守農業這一行，藉此臨時免於進遊民收留所。你竟然來經驗我，大言不慚地談起辦報的題目來了！先生，這一行我是重新到尾都精通了的，誠懇奉告你，一小我越是一無所知，他就越是馳名譽，薪金也就越拿很多。天曉得，我如果不是受過教誨，而是愚笨無知，不是如許謹慎翼翼，而是輕舉妄動，那我很能夠在這個刻毒無私的天下上成了名哩。我告彆了，先生。你既然如許對待我，我是非常甘心走的。但是我已經完成我的任務了，在你所答應的範圍以內，我已經實施了條約。我說過我能夠使你的報紙逢迎各階層的脾胃――這一點我做到了。我說過我能夠使你的報紙銷數增加到兩萬份，如果我能再編兩個禮拜，那原是不成題目的。我本能夠給你找到一個農業報紙所能獲得的一批最好的讀者――此中一個農夫也冇有，不管哪一個，要了他的命也弄不清楚西瓜樹和桃子藤的辨彆。我們此次的分裂，虧損的是你，而不是我，你這大黃梗！再見吧。”