第32章[第1頁/共4頁]
1歐洲俗諺謂此種壁虎能在火中騰躍不受灼傷。
他不是一個好人,而是一個半好的人,這或許更糟;他生性脆弱,冇有一點兒脾氣,冇有毅力,還自發得是慈父、孝子、賢夫、善人;或許他真是慈父孝子等等,如果要做到這些,隻要有種婆婆媽媽的美意,隻要象植物似的,愛家人
最奇特的是,他固然象約翰.米希爾一樣老是講究當眾的態度,固然謹慎翼翼的尊敬社會的陳規,可始終有些跌跌撞撞的,出豈不料的,糊裡胡塗的表示,令人家看了都說克拉夫脫家裡的人總帶些瘋顛。最後那還冇有甚麼壞處;彷彿這類古怪勁兒恰是大師說他有天賦的證據;因為在明理的人看來,一個淺顯的藝術家決不會有這類征象。但是不久,大師看出了他的癲狂的性子:首要的來源是杯中物。尼采說酒神是音樂的上帝,曼希沃不知不覺也是這麼想;不幸他的上帝是無情的:它不但不把他所貧乏的思惟賜給他,反而把他獨一的一點兒也拿走了。攀了那門大眾以為荒唐,以是他也以為荒唐的婚事今後,他愈來愈冇有節製了。他不再勤奮,堅信本身的技能已經高人一等,成果把那點兒高人一等的本領很快的就丟了。彆的吹奏家接踵而至,給大眾捧了出來;他看了非常痛心;但他並不抖擻力追,倒反更加悲觀,和一夥酒友把敵手誹謗一頓算是抨擊。他憑著那種荒誕的高傲,滿覺得能夠秉承父親作樂隊批示;成果是任命了彆人,他覺得受了毒害,便裝出懷纔不遇的神情。老克拉夫脫的名譽,使他在樂隊裡還保住提琴師的職位;但教課的差事差未幾全數丟了。這個打擊當然傷害了他的自負心,但特彆影響到他的財路。幾年以來,因為時運不濟,家庭的支出已經減少很多。顛末端真正充足的日子,窘境來了,並且一天一天的減輕。曼希沃隻是不睬會;他在裝潢與享用方麵並不是以少花一文。
天已大明,
今後,他就不曉得如何消磨日子。七十多歲的人還很矯健,他還是事情,從早到晚在城裡跑來跑去,不是教課,就是談天,高談闊論,甚麼都要過問。貳心機奇妙,想出各種體例來消遣:補綴樂器,作很多改進的實驗,偶然也實現一部分。他也作曲,冒死想作曲。疇前他寫過一部《彌撒祭樂》,那是他常常提到而為家庭增光的。他當時花了很多心血,差一點中風。他教本身信賴那是一部佳構,但明顯曉得寫作的時候腦筋裡是多麼空虛。他不敢再看原稿,因為每看一次,總髮見一些自發得首創的樂句實在是彆個作家的斷片,由他費了好大的勁硬湊起來的。這是他極大的痛苦。偶然他有些思惟,感覺很美,便戰戰兢兢的奔向書桌,內心想這一回靈感總給他抓住了罷?――但手裡纔拿上筆,腦筋已經空虛了,聲音冇有了,他極力想把失落的樂思給追返來,成果隻聽到門德爾鬆或勃拉姆斯等等的著名的調子。