·隻有香如故·[第2頁/共4頁]

1950年，林徽因被任命為“北京市都管帳劃委員會”委員兼工程師，梁思成兼副主任。佳耦二人對將來都城北京的扶植充滿了誇姣的神馳，他們反對拆毀城牆、城樓和某些首要古修建物，力主儲存北京古城麵孔，欲給先人留下一個“活著的博物館”。

1948年底，梁思成、林徽因佳耦應邀到美國講學，當時百姓黨兵敗如山倒，有朋友建議他們就留在美國。

令人傷感的是，當時北都城尚儲存著四十六千米長的明清城牆環繞，林徽因稱其為“天下的項鍊”，也在“給日月換新天”的標語中籌辦拆掉。梁思成佳耦非常傷感，到處求人，乃至向周總理做了叨教，林徽因以詩一樣的說話向周總理描述：城牆上能夠綠化，供市民遊樂。城門樓能夠改革成圖書館。護城河能夠引進永定河水，夏天放舟，夏季滑冰。可終究連周總理愛莫能助，隻是說了句“落日無窮好，隻是近傍晚”。

據林徽因的門生回想，拜訪她的時候要帶上一個說話會刹車的人，能及時收住話頭，告彆而去，以免使她過分勞累。大師總要探聽清楚林先生就寢如何，早晨開夜車了冇有，才決定要不要“打攪”她。

梁從誡先生在《忽人間四月天》中寫道：“五百年古城牆，包含那被多少墨客畫家看作北京意味的角樓和城門，全被判了極刑。母親幾近急瘋了。她到處大聲痰呼，苦苦要求，乃至到了聲淚俱下的程度。……但是，據理的辯論也罷，狠惡的抗議也罷，苦苦的要求也罷，十足無濟於事。”

最後提提金嶽霖，金老福全壽高，曆經大難，仙逝於1984年，據汪曾祺先生回想恩師：先生對林徽因的辭吐才調，非常賞識。……林徽因身後，有一年，金先生在北京飯店請了一次客，老朋友收到告訴，都迷惑：老金為甚麼宴客？到了以後，金先生才宣佈：“明天是徽因的生日。”舉座均感慨欷歙。

1972年1月9日，梁思成在極度的痛苦和猜疑平分開了人間。

當時候的梁恩成和林徽因均以極大的熱忱投入到新中國的扶植，梁思成在給女兒的一封信中寫道：“我幾個禮拜來，整天都在開會……四周八方去拉修建師來北京，構造公修修建師事件所，構造都管帳劃委員會的企劃處，等等，技術事情全由媽媽賣力批示總其成，把你的媽媽忙得不成開交，我真是又肉痛，又不過意，但是事情一步步地逼迫著向前來，嚴峻鎮靜熱烈至極。……媽媽瘦了很多，但精力極好。”